Uzun mor bir cübbe giymiş yaşlı papaz minbere giden basamakları çıktı. Rahip William H. Greason yavaş ve nazik bir sesle, “Tanrı’nın her zaman yaşamlarımız için bir planı ve amacı olmuştur,” dedi. Sıralardan “Amin!” onayları geldi. ve her şey açık!”
50 yılı aşkın bir süredir Greason, Alabama, Birmingham’daki Bethel Baptist Kilisesi’ndeki cemaatçilerinin yaşamlarında sürekli bir varlık olmuştur. Düğünlerini yönetti, çocuklarını vaftiz etti ve kayıplara rağmen morallerini yükseltti. Cemaati, etkisinin olağanüstü olduğunu söylüyor.
Ancak, vaiz olmadan çok önce, Greason’un çok farklı bir hayatı vardı. Bethel Baptist’in koridorun aşağısındaki karanlık, sessiz çalışma odasında, eski ilahiyat kitaplarıyla dolu bir rafta, beyzbol zenci liglerinin Birmingham Black Barons’unun 1948 flama kutlamasının bir fotoğrafı var.Genç bir Greason, ortada parlıyor.
Negro League Beyzbol Araştırma Merkezi’ne göre 98 yaşındaki Greason, beyzbolun “unutulmuş kahramanlarından” biri. 75 yıl önce Negro Amerikan Ligi şampiyonluk serisinde Kansas City Monarchs’ı yendi ve ardından Black Barons’a son Negro World Series’de Black Barons’un Homestead Greys’e kaybettiği tek galibiyetlerini verdi.
O zamanlar Greason, 20. yüzyılın ilk yarısında Satchel Paige, Josh Gibson, Shoeless Joe Jackson ve Babe Ruth – bir kez oynadılar.
Bugünlerde, Negro liglerinin en parlak dönemini anlatacak hikayeleri olan yaşayan en yaşlı oyuncu, ölümlerinden on yıllar sonra nihayet 2020’de büyük ligler olarak tanınıyor.
Louis Cardinals’in ilk siyah atıcısı olan Greason, kilisesinde geçenlerde bir öğleden sonra oyun günleri, nasıl papaz olduğu ve neden artık beyzbol izlemediği hakkında konuştu.
Ancak Greason’un hikayesinin gösterdiği gibi, oyuna olan aşk kolay kolay sönmez.
Yaralı çocuk
Ayrımcı Atlanta’da yoksulluk içinde doğan Greason, 1930’ların başında toprak kortlarda daha yaşlı oyuncuları taklit ederek atmayı öğrendi. Bir genç olarak, bir kalem fabrikası takımında yarı profesyonel beyzbol oynadı. Aptalları kandırmak için zekasını ve yeteneğini kullanmayı sevdiğini söyledi.
1943’te, II. Dünya Savaşı şiddetlenirken, Greason askere alındı. Kuzey Carolina’da ayrılmış bir kamp olan Montford Point’e katıldı ve ilk siyah denizcilerden biri oldu. Denizci arkadaşlarının birçoğunun ölümüne tanık olduğu ve The Associated Press’ten Joe Rosenthal’ın bir fotoğrafıyla ünlenen bayrağın yükselişine tanık olduğu Iwo Jima’da görev yaptı.
Kendisinin de adada öleceğine inanan Greason, hayatta kalırsa Tanrı’nın ondan her istediğini yapacağına söz verdi.
Savaştan sonra Greason beyzbola döndü. Zenci küçük liglerinde hızla ilerledi ve sözleşmesini 1948 baharında Kara Baronlar tarafından satın aldı.
Kara Baronlar, güney Appalachian eteklerinde oldukça ayrılmış bir sanayi şehri olan Birmingham’da popülerdi. 23 yaşındaki Greason, yetenekli ve deneyimli bir kadroya katıldı ve ilk üç startını kazandı. Bir gazete ona “The Whiz Kid” adını verdi.
Rickwood Field’daki bir kutlama kalabalığına adım attı ve Jim Crow South ve ötesinde otobüs yolculukları sırasında sessiz, alçakgönüllü Greason, takım arkadaşlarıyla “kardeş gibi” olduğunu söyledi.
Bir takım arkadaşı, hala oyuna girmenin yolunu bulan 17 yaşındaki bir orta saha oyuncusuydu: Willie Mays.
Mays yıllar sonra Greason “beni oldukça iyi anlıyor gibiydi” diye yazdı. “Yaptığı şeye dikkat çekmeden elinden geldiğince bana yardım etmeye her zaman hevesliydi. Bana saygı gösterdi ve karşılığında büyümeme yardım etti.”
Kara Baronlar, 1948 Negro Amerikan Ligi’ne hakim oldu ve şampiyonluk serisinde Monarch’lara liderlik etti. Greason seri boyunca harika bir adım atmıştı ve Piper olarak bilinen menajer Lorenzo Davis oyunu bitirmek için birine ihtiyaç duyduğunda kime başvuracağını biliyordu.
Greason tam bir üç sayılık atış yapmadan önce “Lanet topu bana ver,” dedi.
Kara Baronların kaderi, türünün son örneği olan Negro World Series’de Griler beş maçta kazandığında sona erdi.
Entegrasyon, Negro liglerinin en iyi oyuncularının çoğunu Amerikan ve Ulusal Liglere götürdüğünden, Greason onlara katılmayı bir noktaya getirdi. 1952’ye kadar AA Sınıfı Oklahoma City’de rekabet edebildi, ancak The Pittsburgh Courier’e göre Greason, Yankees ve Red Sox için bir hedef haline geldi çünkü vurucuların “çeşitli sahalarını vurmaya çalışırken başları döndü.” o noktaya kadar siyah bir oyuncuyu sahaya çıkarmıştı.
Oklahoma City, Greason’dan vazgeçmeyi reddetti ve 1953’ün sonlarında St. Louis görevi devralana kadar onu elinde tuttu.
Sonunda Kardinallere ilk çıkışını 1954 Anma Günü’nde Chicago’daki Wrigley Field’da 29 yaşındayken yaptı. Rüzgar dış sahaya doğru ulurken, üç vuruşta sol sahaya üç home run bıraktı. Rütbesi düşürülmeden önce iki kısa görünüm daha yaptı. Bu onun son büyük lig şansı olacaktı.
High Minors’da oynamaya devam etti ve Porto Riko Kış Ligi Santurce Cangrejeros için oynadı. Santurce takım arkadaşları arasında Mays ve gelecekteki Onur Listesi üyeleri Roberto Clemente ve Orlando Cepeda vardı.
Cepeda telefonda, atış becerisine ek olarak aynı zamanda plaka üzerinde güce sahip olan ve “Porto Riko’da gördüğüm en uzun sayıya ulaşan” Greason’u canlı bir şekilde hatırladı.
Beyzboldan Sonra Hayat
Greason, kariyerini 1959’da Rochester’da AAA Sınıfı ile bitirdikten sonra, Birmingham’a döndü ve bir büyük mağaza için teslimat minibüsü kullandı.
O ve oyun oynarken tanıştığı eşi Willie, 16th Street Baptist Kilisesi’ne gitti. 1963’te Ku Klux Klan üyelerinin kiliseyi bombalayıp dört kızı öldürdüğü o korkunç Pazar günü, Greason dışarıda yarı profesyonel beyzbol oynuyordu.
Bir Pazar sonra Greason, “Tanrı birdenbire içimden benimle konuştu.” “Zamanı geldi” dedi.
Greason, Iwo Jima’da verdiği sözü yerine getirdi ve 16th Street Baptist Kilisesi’nde eğitim almaya ve bakanlık için vaaz vermeye başladı. O zamanlar bir disk jokeyi olan ve “Birmingham sivil haklar hareketinin radyo sesi” olarak tanımlanan Shelley Stewart, vaazlarının “insan hakları – insan hakları ve Tanrı’nın sözü” öğrettiğini hatırladı.
Greason, 1971’de Beytel Baptist Kilisesi’nin papazı oldu. Bethel Baptist’te bir diyakoz olan Mike Holt’a göre, 1.000’den fazla üyeden oluşan bir kilisenin lideri olarak Greason, törenlere liderlik etti, İncil çalışmaları öğretti, vaaz verdi ve öğüt verdi – “ve tüm bir nesli çocukluğa kadar besledi”.
Greason’u top oyuncusu olarak tanıyan neredeyse herkes son birkaç on yılda öldü. Çalışma odasındaki birkaç kitap dışında – bir Negro League ansiklopedisi; Beyzbolun Unutulmuş Kara Kahramanları başlıklı yıpranmış bir ciltsiz kitap – onu geçmiş yaşamına bağlayan birkaç görünür ipucu.
2018’de Willie de 65 yıllık evliliğin ardından vefat etti.
Greason’un sağlığı bozulmaya başladığında bile vaaz etmeye devam etti.
Holt, “Aklında, Tanrı onu bir papaz olarak meshetti,” dedi, “ve onu yalnızca Tanrı devirebilir.”
Greason, yalnız yaşadığı küçük evde TV vaizlerinin olduğu TV şovlarını ve The Kelly Clarkson Show’u izliyor ama beyzbol izlemiyor. Greason, “Eskiden olduğu gibi değil,” dedi.
Greason, özellikle, modern oyuncuların uzun pantolon ve vuruş eldivenleri giydiğini onaylamayarak söyledi. Kilisedeki çağdaş müziği veya genç ve ateşli ziyarete gelen din adamlarını tarif etmek için kullandığı tonun aynısıydı.
Saha saatini biliyor muydu? “Hızlı çalıştım” diye yanıtladı.
Bu noktada, Greason’un gözleri bir hatırayla parladı.
“Maçlardan önce” dedi, “Tüm dizilişi gözden geçirdim ve ‘Nasıl sıralayacaksın?’ Bu yüzden sahaya çıktığımda ne yapmam gerektiğini biliyordum.”
Greason gülümseyerek, atış günlerinde tıka basa dolu bir Rickwood Field’ı hatırladığını ve kendini iyi ve kendinden emin hissettiğini söyledi. “Birini dışarı çıkarabileceğimi düşündüm,” dedi.
Greason, iletişim halinde olduğu Mays’in tüm zamanların en iyi top oyuncusu olduğunu – Ruth ve Hank Aaron’dan daha iyi – çünkü Mays’in her şeyi yapabileceğini söyledi.
Bethel Baptist mütevellisi Thom Craig’e göre, son yıllarda Greason kürsüden eski beyzbol hikayelerini giderek daha fazla anlatıyor.
Greason bu sonbaharda 99. doğum gününe yaklaşırken, hayatındaki iki mesleği -beyzbol ve müjde- her zamankinden daha fazla kesişiyor.
Aydınlık bir Pazar sabahı, yaklaşık 50 cemaat üyesi yüksek tavanlı Beytel Baptist kilise odasında toplandı.
Greason önlerinde org müziği eşliğinde koyu çerçeveli gözlüklerle durarak, “Tanrı size bana verdiği gibi beyzbol topu atma yeteneği vermedi,” dedi, “ve O size bir hediye verdi, ben de vereceğim.” yapamam.” Cemaatçiler tutkuyla başlarını salladılar ve “Amin!”
Greason, hizmetten sonra çalışma odasına çekildi. Cüppesini dolaba yerleştirdi, Black Barons formasının birkaç kancası aşağıdaydı.
Yakınlarda başka eserler keşfedilebilir. Kiraz ağacından bir tezgahın rafında bir eldiven ve Greason’un oyun günlerinden kalma çerçeveli resimleri vardı.
Ve masasının üzerinde camla kaplı bir beyzbol topu: Üzerinde “Yuhanna 3:16” yazan, inananlara sonsuz yaşam vaat eden İncil ayeti.
50 yılı aşkın bir süredir Greason, Alabama, Birmingham’daki Bethel Baptist Kilisesi’ndeki cemaatçilerinin yaşamlarında sürekli bir varlık olmuştur. Düğünlerini yönetti, çocuklarını vaftiz etti ve kayıplara rağmen morallerini yükseltti. Cemaati, etkisinin olağanüstü olduğunu söylüyor.
Ancak, vaiz olmadan çok önce, Greason’un çok farklı bir hayatı vardı. Bethel Baptist’in koridorun aşağısındaki karanlık, sessiz çalışma odasında, eski ilahiyat kitaplarıyla dolu bir rafta, beyzbol zenci liglerinin Birmingham Black Barons’unun 1948 flama kutlamasının bir fotoğrafı var.Genç bir Greason, ortada parlıyor.
Negro League Beyzbol Araştırma Merkezi’ne göre 98 yaşındaki Greason, beyzbolun “unutulmuş kahramanlarından” biri. 75 yıl önce Negro Amerikan Ligi şampiyonluk serisinde Kansas City Monarchs’ı yendi ve ardından Black Barons’a son Negro World Series’de Black Barons’un Homestead Greys’e kaybettiği tek galibiyetlerini verdi.
O zamanlar Greason, 20. yüzyılın ilk yarısında Satchel Paige, Josh Gibson, Shoeless Joe Jackson ve Babe Ruth – bir kez oynadılar.
Bugünlerde, Negro liglerinin en parlak dönemini anlatacak hikayeleri olan yaşayan en yaşlı oyuncu, ölümlerinden on yıllar sonra nihayet 2020’de büyük ligler olarak tanınıyor.
Louis Cardinals’in ilk siyah atıcısı olan Greason, kilisesinde geçenlerde bir öğleden sonra oyun günleri, nasıl papaz olduğu ve neden artık beyzbol izlemediği hakkında konuştu.
Ancak Greason’un hikayesinin gösterdiği gibi, oyuna olan aşk kolay kolay sönmez.
Yaralı çocuk
Ayrımcı Atlanta’da yoksulluk içinde doğan Greason, 1930’ların başında toprak kortlarda daha yaşlı oyuncuları taklit ederek atmayı öğrendi. Bir genç olarak, bir kalem fabrikası takımında yarı profesyonel beyzbol oynadı. Aptalları kandırmak için zekasını ve yeteneğini kullanmayı sevdiğini söyledi.
1943’te, II. Dünya Savaşı şiddetlenirken, Greason askere alındı. Kuzey Carolina’da ayrılmış bir kamp olan Montford Point’e katıldı ve ilk siyah denizcilerden biri oldu. Denizci arkadaşlarının birçoğunun ölümüne tanık olduğu ve The Associated Press’ten Joe Rosenthal’ın bir fotoğrafıyla ünlenen bayrağın yükselişine tanık olduğu Iwo Jima’da görev yaptı.
Kendisinin de adada öleceğine inanan Greason, hayatta kalırsa Tanrı’nın ondan her istediğini yapacağına söz verdi.
Savaştan sonra Greason beyzbola döndü. Zenci küçük liglerinde hızla ilerledi ve sözleşmesini 1948 baharında Kara Baronlar tarafından satın aldı.
Kara Baronlar, güney Appalachian eteklerinde oldukça ayrılmış bir sanayi şehri olan Birmingham’da popülerdi. 23 yaşındaki Greason, yetenekli ve deneyimli bir kadroya katıldı ve ilk üç startını kazandı. Bir gazete ona “The Whiz Kid” adını verdi.
Rickwood Field’daki bir kutlama kalabalığına adım attı ve Jim Crow South ve ötesinde otobüs yolculukları sırasında sessiz, alçakgönüllü Greason, takım arkadaşlarıyla “kardeş gibi” olduğunu söyledi.
Bir takım arkadaşı, hala oyuna girmenin yolunu bulan 17 yaşındaki bir orta saha oyuncusuydu: Willie Mays.
Mays yıllar sonra Greason “beni oldukça iyi anlıyor gibiydi” diye yazdı. “Yaptığı şeye dikkat çekmeden elinden geldiğince bana yardım etmeye her zaman hevesliydi. Bana saygı gösterdi ve karşılığında büyümeme yardım etti.”
Kara Baronlar, 1948 Negro Amerikan Ligi’ne hakim oldu ve şampiyonluk serisinde Monarch’lara liderlik etti. Greason seri boyunca harika bir adım atmıştı ve Piper olarak bilinen menajer Lorenzo Davis oyunu bitirmek için birine ihtiyaç duyduğunda kime başvuracağını biliyordu.
Greason tam bir üç sayılık atış yapmadan önce “Lanet topu bana ver,” dedi.
Kara Baronların kaderi, türünün son örneği olan Negro World Series’de Griler beş maçta kazandığında sona erdi.
Entegrasyon, Negro liglerinin en iyi oyuncularının çoğunu Amerikan ve Ulusal Liglere götürdüğünden, Greason onlara katılmayı bir noktaya getirdi. 1952’ye kadar AA Sınıfı Oklahoma City’de rekabet edebildi, ancak The Pittsburgh Courier’e göre Greason, Yankees ve Red Sox için bir hedef haline geldi çünkü vurucuların “çeşitli sahalarını vurmaya çalışırken başları döndü.” o noktaya kadar siyah bir oyuncuyu sahaya çıkarmıştı.
Oklahoma City, Greason’dan vazgeçmeyi reddetti ve 1953’ün sonlarında St. Louis görevi devralana kadar onu elinde tuttu.
Sonunda Kardinallere ilk çıkışını 1954 Anma Günü’nde Chicago’daki Wrigley Field’da 29 yaşındayken yaptı. Rüzgar dış sahaya doğru ulurken, üç vuruşta sol sahaya üç home run bıraktı. Rütbesi düşürülmeden önce iki kısa görünüm daha yaptı. Bu onun son büyük lig şansı olacaktı.
High Minors’da oynamaya devam etti ve Porto Riko Kış Ligi Santurce Cangrejeros için oynadı. Santurce takım arkadaşları arasında Mays ve gelecekteki Onur Listesi üyeleri Roberto Clemente ve Orlando Cepeda vardı.
Cepeda telefonda, atış becerisine ek olarak aynı zamanda plaka üzerinde güce sahip olan ve “Porto Riko’da gördüğüm en uzun sayıya ulaşan” Greason’u canlı bir şekilde hatırladı.
Beyzboldan Sonra Hayat
Greason, kariyerini 1959’da Rochester’da AAA Sınıfı ile bitirdikten sonra, Birmingham’a döndü ve bir büyük mağaza için teslimat minibüsü kullandı.
O ve oyun oynarken tanıştığı eşi Willie, 16th Street Baptist Kilisesi’ne gitti. 1963’te Ku Klux Klan üyelerinin kiliseyi bombalayıp dört kızı öldürdüğü o korkunç Pazar günü, Greason dışarıda yarı profesyonel beyzbol oynuyordu.
Bir Pazar sonra Greason, “Tanrı birdenbire içimden benimle konuştu.” “Zamanı geldi” dedi.
Greason, Iwo Jima’da verdiği sözü yerine getirdi ve 16th Street Baptist Kilisesi’nde eğitim almaya ve bakanlık için vaaz vermeye başladı. O zamanlar bir disk jokeyi olan ve “Birmingham sivil haklar hareketinin radyo sesi” olarak tanımlanan Shelley Stewart, vaazlarının “insan hakları – insan hakları ve Tanrı’nın sözü” öğrettiğini hatırladı.
Greason, 1971’de Beytel Baptist Kilisesi’nin papazı oldu. Bethel Baptist’te bir diyakoz olan Mike Holt’a göre, 1.000’den fazla üyeden oluşan bir kilisenin lideri olarak Greason, törenlere liderlik etti, İncil çalışmaları öğretti, vaaz verdi ve öğüt verdi – “ve tüm bir nesli çocukluğa kadar besledi”.
Greason’u top oyuncusu olarak tanıyan neredeyse herkes son birkaç on yılda öldü. Çalışma odasındaki birkaç kitap dışında – bir Negro League ansiklopedisi; Beyzbolun Unutulmuş Kara Kahramanları başlıklı yıpranmış bir ciltsiz kitap – onu geçmiş yaşamına bağlayan birkaç görünür ipucu.
2018’de Willie de 65 yıllık evliliğin ardından vefat etti.
Greason’un sağlığı bozulmaya başladığında bile vaaz etmeye devam etti.
Holt, “Aklında, Tanrı onu bir papaz olarak meshetti,” dedi, “ve onu yalnızca Tanrı devirebilir.”
Greason, yalnız yaşadığı küçük evde TV vaizlerinin olduğu TV şovlarını ve The Kelly Clarkson Show’u izliyor ama beyzbol izlemiyor. Greason, “Eskiden olduğu gibi değil,” dedi.
Greason, özellikle, modern oyuncuların uzun pantolon ve vuruş eldivenleri giydiğini onaylamayarak söyledi. Kilisedeki çağdaş müziği veya genç ve ateşli ziyarete gelen din adamlarını tarif etmek için kullandığı tonun aynısıydı.
Saha saatini biliyor muydu? “Hızlı çalıştım” diye yanıtladı.
Bu noktada, Greason’un gözleri bir hatırayla parladı.
“Maçlardan önce” dedi, “Tüm dizilişi gözden geçirdim ve ‘Nasıl sıralayacaksın?’ Bu yüzden sahaya çıktığımda ne yapmam gerektiğini biliyordum.”
Greason gülümseyerek, atış günlerinde tıka basa dolu bir Rickwood Field’ı hatırladığını ve kendini iyi ve kendinden emin hissettiğini söyledi. “Birini dışarı çıkarabileceğimi düşündüm,” dedi.
Greason, iletişim halinde olduğu Mays’in tüm zamanların en iyi top oyuncusu olduğunu – Ruth ve Hank Aaron’dan daha iyi – çünkü Mays’in her şeyi yapabileceğini söyledi.
Bethel Baptist mütevellisi Thom Craig’e göre, son yıllarda Greason kürsüden eski beyzbol hikayelerini giderek daha fazla anlatıyor.
Greason bu sonbaharda 99. doğum gününe yaklaşırken, hayatındaki iki mesleği -beyzbol ve müjde- her zamankinden daha fazla kesişiyor.
Aydınlık bir Pazar sabahı, yaklaşık 50 cemaat üyesi yüksek tavanlı Beytel Baptist kilise odasında toplandı.
Greason önlerinde org müziği eşliğinde koyu çerçeveli gözlüklerle durarak, “Tanrı size bana verdiği gibi beyzbol topu atma yeteneği vermedi,” dedi, “ve O size bir hediye verdi, ben de vereceğim.” yapamam.” Cemaatçiler tutkuyla başlarını salladılar ve “Amin!”
Greason, hizmetten sonra çalışma odasına çekildi. Cüppesini dolaba yerleştirdi, Black Barons formasının birkaç kancası aşağıdaydı.
Yakınlarda başka eserler keşfedilebilir. Kiraz ağacından bir tezgahın rafında bir eldiven ve Greason’un oyun günlerinden kalma çerçeveli resimleri vardı.
Ve masasının üzerinde camla kaplı bir beyzbol topu: Üzerinde “Yuhanna 3:16” yazan, inananlara sonsuz yaşam vaat eden İncil ayeti.